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Ebene 1 »
LE LAGRIME DELLA VECCHIEZZA E DELLA SVENTURA
Zitat/Motto »  Ahi! null’altro che pianto al mondo dura!
PETRARCA. « Zitat/Motto
Ebene 2 »  HANNO per certo assai forza a commuovere altrui le lagrime che amore e riconoscenza ne spreme;
ma in quelle d’un vecchio ci è un non so che, ond’è il cuor tocco per modo che non v’aggiunge favella. La
sciagura di un giovane, per grande che siasi, è pure da mille accidenti alleviata; perciocchè la freschezza degli anni,
il vigore, la sanità gli porgono aiuto a portare le sue disavventure; e quando nulla il rimorde, lo soprappongono
all’avversa fortuna, e colla speranza il confortano di vivere dì più sereni. Ma quanto a questa è diversa la colui
sorte sul quale piomba la sciagura in una età che hanno i beni stessi della vita perduto in gran parte la loro
dolcezza; che infievolite si sono le sue facoltà; che la rimembranza dei preteriti piaceri il contrista, e dei falli lo
punge il rimorso; in una età che gli amici suoi più cari o sono inverso di lui cangiati, o tra gli estinti dimorano!
Se in sul declinare della mortale carriera improvvise disgrazie gli bagnan di lagrime quegli occhi che sperava di
chiudere in pace, egli si è allora un obbietto il più degno di una dolce pietà.
[67]  No, al mondo non ci ha cosa più a vedere compassionevole, che il pianto d’un vecchio.
Ebene 3 » Exemplum »  Passava io un dì per un cimitero, quando mi venne veduto un vecchio lagrimante
sopra una tomba di fresco cavata. E perchè piangi? gli dissi. Ohimè! rispose quell’infelice, io son cieco, e perduto
ho l’unico bene che m’era al mondo rimaso, perduto ho la mia figlia, che in questa tomba sen giace. Così il
cielo affretti il momento nel quale io venga a riposarle d’accanto! Ed io: Fosti tu sempre infelice? E gli occhi
tuoi non hanno mai scorto il dolce lume del giorno? Gli anni miei primi, ei soggiunse, condussigli avventurati,
nè amareggiati mi fur quelli della matura età. È il vero che io sorgeva coll’alba, e tardi men giva a coricarmi; ma
co’miei travagli io sostentava la numerosa mia famigliuola, a cui sperava di lasciare un agiato avere, e, che è il
maggiore de’beni, un nome onorato. Nel breve giro di due anni piacque al cielo di ripigliarsi la mia prole, salvo
che un figlio e una figlia; nè a quella sopravvisse che pochi dì l’infelice mia moglie, che fu la migliore delle madri.
Per poco che non le tenessi dietro anche io, per la gran doglia che n’ebbi: ma lasso! ho solo perduto la vista,
e fui riserbato a novelle sventure. Perocchè il figliuol mio in cambio di addolcire i miei mali colle soavi cure
della figlial tenerezza, me li accrebbe anzi colla sua mostruosa sconoscenza; e furandomi lo scarso tesoro che io
m’aveva colla masserizia e co’miei sudori accozzato, aggiunse agli altri miei patimenti la povertà e il disagio.
[68]  Mentre però che il cielo tutti provar mi faceva i rigori suoi, lasciavami un conforto nella diletta figliuola,
nella Giulietta mia, che m’era di guida e sostegno. La sua giovinetta età e la innocenza, del pari che le infermità
e le disgrazie mie, mossero i nostri amici a pietà, e ce ne procacciarono il soccorso. Ma la fortuna non era
ancor sazia di perseguitarmi; nè guari tardò a scaricarmi l’ultimo colpo, di tutti il più orribile. Stavamo ai raggi
del sole mia figlia ed io, godendo io del suo calore, dachè della luce non poteva: e mentre io andava meco
richiamando al pensiero le triste vicende della mia vita, Giulietta fu da alto sonno gravata, e fatale riposo gustò.
Gli ardenti raggi del meriggio ne acceser per entro le vene la febbre; ed ahi lasso! da indi a pochi dì perdetti
l’amata mia figlia, e piansi ancora un’altra volta. Or doveva io sperare di non pianger più? Ora mi fo qui recare
ogni giorno per assidermi sulla tomba della mia Giulietta; sì, sulla tomba sua, che in breve debb’essere anche
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mia. Oimè! io sento tuttora il pianto inondarmi il volto: gran Dio! quando mai, quando ne fia inaridita la fonte?
« Exemplum « Ebene 3 « Ebene 2 « Ebene 1
